采访手记：“天下第一道班”，凭什么？

    新华社西藏那曲９月２１日电题：“天下第一道班”，凭什么？

    新华社记者刘诗平、范世辉、曹婷　中国交通报记者杨青山

    唐古拉，伸手把天抓。

    ９月２０日，新华社记者来到海拔５２３１米的唐古拉山口，为的是采访守护在这里的“天下第一道班”。

    “天下第一道班”，即青藏公路分局安多养护段１０９道班。１０９道班凭什么享有“天下第一道班”头衔？短短几个小时的采访，我们略有所感。

    这里最高：３８人守护着唐古拉山口附近４０公里（Ｋ３３２５－３３６５）的青藏公路，平均海拔５１００米左右，这已是“生命禁区”的高度。海拔５２３１米的唐古拉山口，是这条雪域天路的最高点。

    这里寒冷：年平均气温零下８摄氏度，最低温度达零下４０摄氏度，一年之中有１２０天刮８级以上大风。记者刚刚抵达时，这里还艳阳高照，顷刻间黄豆大的冰雹便夹着狂风从天而降，护路工人冬天护路的艰苦可想而知。

    这里缺氧：空气中的含氧量不到海平面的一半。有研究显示，一个人躺在唐古拉山口不干活所消耗的能量，便相当于内地负重３０公斤运动所消耗的能量。别说使锹抡镐，记者与护路工人们采访交谈时都气喘吁吁，甚至胸闷头疼，心跳加速。

    在这高海拔、荒僻寒冷之地，生活似乎是单调的。他们生活的工区，是几乎与世隔绝的孤岛。油盐酱醋菜，需要从下面的安多县运上来。每年１１月份至来年５月份水井冻住后，他们不得不到６里地之外凿冰化水喝。职工们唯一的休闲方式，是每天晚上能看两个小时的电视。除此之外，只能是站在院子里，或闲扯几句，或眺望远方。

    生活在这样的环境里，人难免会消极困惑。然而，记者感受到的却是，他们并不消沉、苦闷，而是坦然面对、乐在其中。在这里，琼吉的孩子，成了大家共同的宝贝，谁有空谁看，谁闲暇谁喂；与记者交谈的两名工人，在面对突然而来的冰雹时，仍坦然站在冰雹中，悠然地抽着烟，憨笑着回答记者提出的问题；工作中，他们边干边聊，一点都不沉闷；回到驻地，他们三三两两，谈笑风生。

    问他们最大的快乐是什么？竟然是在工地上干活；问他们最痛苦的事有哪些？回答是没啥痛苦。这就是“天下第一道班”的职工，他们并不视艰苦环境为苦，他们的快乐也很简单，那就是保障天路畅通。

    采访中，“人在路上，路在心上”这句话被不同的人反复引用。他们的单位不只是“公路养护点”，还把工作内容拓展到服务过往路人。他们在道班设立救助站，为过往路人免费提供住宿、氧气、开水和常用药品。救助站已经成为背包客、自驾游者的重要一站。

    在救助站的墙上，记者看到，满是天南海北旅人的留言：“天下第一道班，天下第一温暖”；“大爱无疆，道班工人高尚”……

    唐古拉之巅，一些自驾游客或“驴友”以开车或乘车通过这里而作为人生的荣耀，１０９道班的护路工人则是长年累月地生活在这里。在生命的禁区里，他们书写着平凡而伟大的人生。在条件最艰苦的地方，他们守卫着青藏线海拔最高路段的安全畅通。

    他们淳朴、乐观、豁达，在雪域之巅张扬着生命的力量和对奉献精神的诠释。岁月，把工作在唐古拉之巅的艰辛刻在他们脸上；他们，把安全畅通的“天路”刻在过往路人的心里。（完）