海拔5000米的坚守
坚守在泉水湖，每个民警都有高血压、高血脂，心跳过快、睡不着、食欲差、脱发、牙齿松动等症状。
阿里地区日土县泉水湖一级公安检查站民警除了检查站日常工作外，还需要在海拔6000米以上的边界山脉巡逻。本报记者 旦增旺姆 摄
“送战友，踏征程。任重道远多艰辛，洒下一路驼铃声。山叠嶂，水纵横。顶风逆水雄心在，不负人民养育情……”早上9点，广播音乐准时响了起来，普布扎西穿上警服。9点10分，伴随着狂风敲打玻璃的声音，他吹响了起床号，39名民警和官兵立即集合，“缪志彪”“到”，“同宁”“到”……普布扎西点完名，开始布置当天的工作任务。
听着“哐啷……”狂风不断吹打房顶铁皮的“伴奏”，缪志彪“淡定”地吃完早饭，和几名同事到马路对面的泉水湖取水。“冬天我们生活用水都从湖里凿的，夏天可以用水泵抽，冬天气温零下四五十度，湖面封冻，我们必须凿冰取水。”11点，缪志彪便和值夜班的民警完成了工作交接，缪志彪要工作到第二天11点。
和缪志彪不同，民警扎西边巴则需要准备好中午的干粮，出发前往白雪皑皑的山顶开展一天的巡逻工作。
由日土县向北驱车行驶280公里，就到了传说中的“死人沟”——海拔5118米的泉水湖一级公安检查站。
记者抵达检查站一下车，狂风就肆无忌惮地吹打在身上，伴着雪、伴着沙。此时一位头发稀疏、脸庞黢黑、嘴唇黑紫的民警向我们走来，他就是检查站站长普布扎西，“走，我们进暖棚，外面冷！”
“暖棚”是一间大玻璃房，里面又用一面玻璃墙分成了两部分，一边是食堂，一边是活动室。当天过往检查站的车辆很多，民警的午饭拖到下午2点才抽空吃上。不到5分钟，民警们就已经吃完去工作了，“这里太冷，饭凉的很快，民警们已经习惯吃这么快了。”普布扎西说，“相比过去，现在已经很不错了。”
检查站活动室内有一张台球桌和一张乒乓球桌，但民警们还是最喜欢聚在一起唱歌、谈心。“泉水湖的每一位民警，都在这里学会了与苦寒抗争，与海拔叫板，与寂寞为伴，所以检查站有了一个霸气的口号‘挑战死人沟，唯我泉水湖’。”普布扎西说。
普布扎西说，在检查站哪怕只是待一分钟，也要尽六十秒的责任！这就是忠诚。就是因为心存这样的信念，所以泉水湖检查站自建站以来，除了检查登记车辆、确保公路的持续畅通，还积极开展紧急救援，服务过往群众。普布扎西回忆，2016年5月的一天，两位陕西籍旅客凌晨12点开车至红山河时不慎撞在了防护栏上。检查站民警立即前往进行救助。“当时他们出现了严重的高原反应，我们给他们吸氧，喝红景天，提供吃住。差不多有十来天，直到车子修好了，身体也好转了才离开。可没想到，没过几天，一个新疆货车司机给我们带来了一些水果，说是旅客两口子让捎来的。”普布扎西至今还同两位旅客保持着联系。
同宁说，在旅游旺季，像这样的情况，检查站每年至少都要遇到100多次。每天检查登记车辆1000余辆，忙的时候自己只能抽空吃两口饭，然后马上出去工作，回来再吃两口，又出去……饭早凉透了。
习惯忍受思念、习惯忍受病痛、习惯这里的一切……
坚守在泉水湖，每个民警都有高血压、高血脂，心跳过快、睡不着、食欲差、脱发、牙齿松动等症状。缪志彪在检查站工作才两年，刚满28岁的他，就因心脏不适被送去急救两次。普布扎西去年做了身体检查，查出了14项异常。“四年的时间里我体重降了18公斤，如果我心态不好，不去习惯这一切，那我怎么能带领同志们干好工作呢？”普布扎西语气坚定地说。
缪志彪饱受着思念之苦。5月9日11时，缪志彪一交接完工作，不顾身体的疲惫，便和远在家乡的妻子和女儿视频聊天。2个月大的闺女“咿咿呀呀”的呼唤，让缪志彪忍不住眼眶湿润。
除了这些，寂寞是他们最大的折磨，“现在，晚上能听到狗叫声，心里便会踏实。”普布扎西说，现在如果可以实现一个愿望，他希望民警都健健康康，因为这样才能更好地守护西藏的北大门。
当我们结束采访准备返回时，民警们的唱歌活动又开始了：“亲爱的妈妈你不要牵挂，孩儿我已经长大，站岗执勤是保卫国家，风吹雨打都不怕……”（记者 旦增旺姆）