绝 色 师 徒
同是一组名为《空门》的布画，韩书力的空中有物，严整而澄明，令人宁静致远；巴玛扎西的同样空中有物，驳杂且纷扰，把人吓了一跳。
同是一组女性化处理的佛界神物，韩书力一以贯之的典雅庄重唯美，例如《香格里拉》，例如《祝愿吉祥》《菩萨行》之类；巴玛扎西则顺手拿来将其解构，不论冠名为《神女之峰》、《女神之峰》还是《女神之舞》，无一例外如同魅影。
这一现象叫人不期然地联想起千数年前，端庄佛教传入藏地后，怎样被当地人自觉不自觉地进行过本土化改造，进而变形为藏传佛教的过程。
上述的类似例子还多。取自同样的资源之库，选择同样的主题内容，使用同样的质地材料，甚至可以同样的标题命名，你会看到在这两人的笔端，怎样的天遥地远。我猜想，巴玛扎西其时就守候一旁，一俟韩老师完成，便存心解构：看看我的空门！看看我的女神！看看我的这个看看我的那个……
依托各自的文化传统和一己修为，很不一样的精神层面的镜像就这样被极致地传达。看起来南辕北辙，分明又并驾齐驱；说是各行其道，其实属于同一灵性的两面：相反相成，相互依存，分则自成一家，合则尽善尽美。
△2017年2月27日，韩书力为中国西藏网书写新年致词。摄影：王茜
圣地拉萨，格外讲究缘分。讲究缘分的时候，缘分就真正体现了。十世修得同船渡，百世修成好师徒。当巴玛扎西还是个木讷少年的时候，把持方向盘的手便操起了画笔。那时他住在拉萨西郊哲蚌寺下，他常去的地方有两个，常见的有两人：北向上山，寺院高墙内住着他的喇嘛师父格桑啦，他从那儿获得传统流脉的真传；南向过河，便是解放军汽车兵驻地，团部营房里有个能写会画的宣传干事，那儿意味着现代新文化。所以韩老师评价说，这个巴玛是吃杂粮长大的。待到宣传干事开始与韩老师交往，顺便引荐了巴玛小友及其水彩风景——两个画魂因了累世之缘，今生再一番相遇。因缘而缘，在拉萨，我和他俩同住西藏文联大院，从而接近了美术，也算有缘。一住几近二十年，把他们的艺术经历一路看过：看韩老师从国画、油画到连环画、构成画、布面重彩，一直看到重归水墨的“韩氏黑画”，历经探索、奔突、不无挣扎的周而复始，犹如悉心完成的一幅大圆曼陀罗；看巴玛扎西从初出茅庐的青涩，历经成长成熟成就，一直看到从巴黎举办个展荣归，二十年白云苍狗，今非昔比。作为在场目击者，我也从对于美术的几乎完全无知和缺乏感受能力，渐渐地学会了许多术语，正在学会欣赏，似乎就要登堂入室了。这一切，不是缘分是什么。
圣地拉萨，格外讲究因果。讲究因果的时候，因果就似乎真正灵验了。热衷此说的人们为这对师徒编派了故事，流行于文联大院的一个版本说，上一辈子或更早更多的轮回里，韩老师欠下了巴玛许多宿债，注定要在今世加倍偿还。不然何以解释韩老师对巴玛的好？你看他不远万里从大东北的北大荒来到大西南的西藏，在人海中找到巴玛，让一个开大车的小司机脱胎换骨，使他家庭幸福，事业有成，名扬四海；连自己的小车也交给巴玛，而他每天骑着自行车出门买菜……大家都说，信佛的巴玛扎西好福气。韩老师闻听此说只是笑笑，也许内心深处更加相信因与果的现世现报。把韩书力进藏三十多年的艺术经历一路看过，就可以得出一个结论：西藏之于画家，先是施予然后得到回报。就连当事人也述说不清，自己从这片深广的文化土地上究竟获取了多少。直观的可说是来自具象的壁画、唐卡、玛尼石刻，甚至图文的历史文献，广义的有自然山川、人文景象，深层文化的熏陶则越发难以用语言表述。慈航普度，度人度己。如果说是韩书力成就了巴玛，使之成为他一系列作品中最出色最得意的作品，算不算得上是对西藏的回报之一？韩书力的确是巴玛扎西和一群藏族青年画家的发现者，藏族传统艺术资源的发掘者，当代西藏画派的发蒙者和掌门人。
△巴玛扎西
而巴玛扎西以他源自血脉、与生俱来的气质和极高的悟性，一方面听从恩师的提点，一方面并不亦步亦趋。做老师的从未按照学院派的要求重新塑造学生，从未将其类型化；做学生的也从未向专业看齐，始终未曾淡化初始的面貌，未曾减弱其强烈的符号色彩。前述调侃之作例如《空门》无非戏作，旨在传达不同民族人文精神的异同，亦异亦同。作为汉藏两个民族的艺术代表，师与徒就这样携带着来自所在文化的基因，在现代美术理念的观照下，融会贯通的同时各自保持着张力。其融会贯通印证了韩书力的美术创作的异质同构理论：传统的，现代的；本土的，外来的；民族的，世界的……不同质的资源经过整合，熔铸成全新的原创之作；各自保持张力则意味着确保可贵的艺术个性的坚守，并且不妨发挥到极致。正如我们所看到的那样：一个出自内敛的理性，是严谨的，精湛的，很雍容很文化的；另一个呢，则是野性感性的率性而为，无序，神秘，诡谲而蛮荒。就如韩书力笔下的佛众藏人，无论凝重、空灵皆华美，山水也阳光，表现了他者的审美态度；巴玛扎西则充满了子所不语的怪力乱神，牛鬼蛇神，魅影幢幢，色调也以浓烈的深色为主，那其实就是来自旷古的藏族先民本土精神的标志性展示。
惟其如此，他们和他们的作品才走出了西藏，走向了世界，从大洋的此岸彼岸，到陆地的南美北美，从扶桑之国到安第斯山脉，从欧罗巴到亚细亚，让世界一同领略来自西藏的文化与艺术的魅力。其中不少画作被世界知名的博物馆、美术馆、艺术中心收藏，而无论走得多远，他们依旧返回西藏，继续着他们的求索，继续做一对沉默寡言的人。
2004年的夏季里，李可染艺术基金会主办的“雪域彩练——西藏当代绘画邀请展”从北京，经上海，一路办到广州、深圳，二十年间生长起来的藏汉各民族十一位画家到场。其中有一位瑶族画家李知宝，他对于岩彩的使用可谓深得藏地真传；还有一位年长者，余友心，本是韩书力少年时代的美术教师，二十年前加盟西藏，他自豪地告诉我说，现在他已有了第四代徒孙了。厚重，浓丽，新奇，视觉效果强烈，阵容可观的西藏画派“布面重彩”从此叫响。所到之处，美术界权威人士好评如潮。专家们对于早已功成名就的韩书力有些视而不见，并且不顾这位老师的在场，直言道：在美展的所有作品中，巴玛扎西，你是最好的。这一评价，对于巴玛是褒奖，对于韩书力，何尝不是。
韩书力有一闲章，上刻“好色之徒”字样。从这儿引申出本文标题：绝色的师徒，绝佳的配伍，绝美的画作，遗憾的只是我这个在场目击者的喝彩算不得绝妙，而新开创的西藏画派正在成长，也还算不得绝唱绝响。（2004年仲夏于北京）
（中国西藏网 文/马丽华）
（责编： 胡英）版权声明：凡注明“来源：中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品，版权归高原（北京）文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用，须注明来源中国西藏网和署著作者名，否则将追究相关法律责任。