林丽琴:感动高原的“铁医生”
新华社福州8月28日新媒体专电 题:林丽琴:感动高原的“铁医生”
新华社“中国网事”记者朱海黎 涂洪长 郭圻
短发、眼镜、笑脸,初次见到林丽琴的人,很难把她和西藏联系在一起。
回到福建已一年多,“格桑卓玛”的微信号却始终不变;至今做梦时仍会出现徒步蚂蟥区时碰到的恐怖景象;向别人介绍墨脱的时候,会习惯性地说出“我们墨脱……”——三年的高原时光,在林丽琴的人生中成为一段永恒的难忘记忆。
林丽琴是福建省漳州市中医院妇产科一名主治医师,2010年7月随福建省第六批援藏队一起进藏,在全国最后一个通公路的县——墨脱一扎就是三年,在号称“生死之路”的扎墨公路上往返20多次,在极为简陋和困难的医疗条件下主刀手术26台、成功抢救妇产科危重疾病患42例,被称为高原“铁医生”,日前获得全国对口支援西藏先进个人表彰。
回首三年援藏岁月,林丽琴说:“西藏带给我的收获,远远超过了我在西藏的付出。”
(小标题)手电筒光照下的生死抢救
墨脱,藏语意为“隐秘的莲花”,是西藏林芝地区的一个边陲小城,因山高谷深、道路隔绝而被人称为“高原孤岛”。直至2013年10月底,墨脱公路正式通车,才告别全国最后一个不通公路县的历史。
林丽琴是当年福建省第六批援藏队中唯一的一名女性和医生,到墨脱后担任县医院副院长,成为墨脱医院有史以来第一位主治医师。
尽管之前已做了最坏的心理准备,但大山深处医疗条件的落后仍让林丽琴大吃一惊:全院40多名医护人员中,只有3人具有医师资格、全县没有一个血站、医疗垃圾和生活垃圾从来不分开处理……
林丽琴后来甚至听到过这样一个悲伤的故事:当年一位援藏干部半夜急性阑尾炎发作,县医院当地的医生施行了手术,却因为找不到阑尾又将创口缝上,第二天翻雪山过丛林往林芝八一镇赶,最终病人没有熬过数十个小时的路程……
林丽琴抵达墨脱的第二个晚上进行了一台宫外孕手术,那是一台让她终生难忘的手术:手术室内不通电,只能靠手电筒照明;没有专门的妇产科手术器械,所有器械得临时从工具箱里挑出来;没有隔离和麻醉,患者的喊叫声响彻整个医院;在内地只需1个多小时的手术,却出动了半个医院的医护人员,持续了近8个小时。
三年来,林丽琴共诊治门诊患者1200余例,主刀手术26台,成功抢救妇产科危重急病患42例,开展门诊小手术106例,义务下乡送药送诊18次,夜间出诊76次,与农牧民同吃同住,共诊治边远乡村患者2000余人次。
林丽琴说,墨脱地处偏远、缺医少药,每一台手术对患者来说几乎都是生死考验,“我和同事们发自内心地想挽救任何一条生命,正是因为我们特别想帮助患者,他们在艰苦的条件下也特别坚强,能挺过来,由我主刀的20多次手术没有失败过一例。”
在林丽琴和援藏队友们的努力下,墨脱县城内大小诊所随处乱扔的医疗垃圾第一次实现了集中焚烧处理、县医院第一次有了彩超、第一次有了管理相对规范的血站。“虽然是一个只花了20多万元建成的简易血站,投入使用一年多只输了一次血,但血站建在那里,对生命就多了一重保障。”林丽琴说。
(小标题)赤脚走过蚂蟥区的“女汉子”
由于地处喜马拉雅断裂带和墨脱断裂带上,由林芝八一镇通往墨脱的300多公里的简易公路,地质活动频繁,境内多发滑坡、塌方、泥石流、地震、雪崩、冰川、水毁等20多种地质灾害,每年在这条路上都有人因自然灾害不幸遇难。
进藏后三个多月,林丽琴就第一次近距离感受到了生死之隔。在无风无雨的行车途中,墨脱公路旁的三颗大云杉树突然倒下,最近的一棵就砸在离车头仅半米的地方,路边一个修路工棚被砸塌,里面正在烧菜的一位女工不幸身亡。
“锅里的菜还在冒着热气,可那个女工却再也醒不来了。”第一次看到有人倒在面前,林丽琴忍不住放声大哭,既为这个第一天上班就遭遇不幸的年轻女工,也为墨脱路上历经艰难困苦的所有人。
2013年一次出墨脱途中,与林丽琴同行的车队遇上泥石流冲毁路基,在车辆等靠的途中,一块一人高的巨石从山顶滚落,砸到了一辆车,车上一位县人大的同志当场内脏大出血,休克过去。因为前后堵了三公里的车,从出事地点赶到林芝足足花了8个多小时,伤者最终不治身亡。
林丽琴说,那个时候自己已经没有心思去悲伤哭泣了,只想着面前能有一条坦途以最快的速度通往医院、通向手术台,要是有内地的交通条件,他肯定能抢救过来。
三年多来,林丽琴已经不知道徒步走了多少趟雪山、丛林和泥地,单是天险不断的墨脱公路都往返了20多个来回。因为快人快语和不服输的性格,林丽琴老是被援藏的同事们称呼为“兄弟”“女汉子”。她说,在那种艰苦的条件下,去强调性别劣势已经没有什么意义了,蚊子和蚂蟥不会因为你是女的就少叮你一口。
墨脱气候湿热,山地里无孔不入的蚂蟥让人望而生畏。2012年,林丽琴到墨脱镇仁钦崩村义诊,这是一个只有八户人家的小村落,途径南则玛拉山的原始森林,“几乎每片树叶上都有一二十只蚂蟥”,走了一阵,林丽琴脚上的运动鞋每个气孔密密麻麻的全是蚂蟥,让人瘆得慌。她干脆心一横,扔了鞋子,埋头赤脚走过丛林。三个小时的路程,林丽琴双脚走出了十几个血泡,浑身上下被蚂蟥叮得鲜血淋漓。
在援藏期间,林丽琴发作急性肺炎一次、急性阑尾炎一次,但都坚持在岗。2011年春节休假期间,林丽琴因病做了微创手术。术后感染出血,医生建议她休息调养3个月,但由于工作需要,她休息一个月后即返回西藏,并带病翻越嘎隆拉雪山,一路颠簸20多个小时才抵达墨脱,第二天就站上了手术台。
福建省第六批援藏队干部、时任墨脱县委书记刘革生说,林丽琴在墨脱那种艰苦环境下表现出的勇敢、坚持和不惧苦累的精神,不仅让援藏干部感到自豪,同时也让藏区所有与她接触过的干部群众感佩,“铁医生”的称号就是最好的荣誉。
(小标题)这里没有医闹,连骂医生的病人都没有
在进藏之初,想到家中只有3岁的女儿和年过八旬的老父亲,林丽琴也曾犹豫、动摇过。三年后,她告诉记者,心里对家人的愧疚还在,但西藏带给自己的收获远远超过了付出,这是“短暂却永恒的难忘时光”。
在林丽琴的援藏日记中,记载着许多让人心灵为之一震的细节:
——车辆在悬崖边的泥路上颠簸着,突然司机师傅说,领导对不起,踩不到刹车了,因为连续下坡,刹车皮变软了……
——背山工里面最小的是一个念五年级的小女孩。瘦小的身影背着重重的行李,我建议她背少点,她说阿姨背少了就赚不到钱了,你如果对我好,就把你的行李都给我背吧,在这样的孩子面前,大人还有什么理由不坚强?
——墨脱人是没有雨伞这个东西的,一年一半的雨季,他们从小练就了一身不怕雨淋的神功,衣服也不用换,反正会干的,我问了司机师傅为何不带伞,他很不屑地嘀咕着:下个雨而已,挡什么伞。
——这可能是全世界最简陋的县医院了,可里面的医务人员却个个笑容满面,看起来很幸福的样子,在三甲医院呆惯的我,见多了冷漠和不满,可看看他们,我忽然觉得羞愧。
——今天有个门巴族群众腰间挂着刀就来看病了,这要在内地,大家早就跑了,墨脱没有医闹,连骂医生的病人都还没有出生。
——手术很成功,母子平安。家属送来了一只鸡、一壶黄酒,他们说什么我听不懂,但那种感激的眼神和手足无措的样子让人想哭。
林丽琴说:“在墨脱的援藏经历成为我一生最宝贵的精神财富,翻越雪山、穿越蚂蟥区、经历多次与死神擦肩而过的塌方事故,使我的内心变得更加强大,而克服生活及身体、精神上的种种困难后,我的意志变得更加坚韧。援藏结束了,援藏的经历却将影响我一生的工作及生活,使我更加热爱生活、踏实工作、感恩知足。”
第一次面对众多来访的记者,生性爽朗的林丽琴忐忑不安起来。她说,我是个再普通不过的医生、妻子和母亲,只是换个地方做好本职工作而已。困难是大家一起克服的,荣誉不该属于我一个,而是属于千千万万为墨脱、为西藏做过贡献的人。(完)(此稿配有图片)