4513米：一个都不能少

    ——中国铁路海拔最高车站派出所警察的故事

    他们守护在青藏高原的铁路，守护着高原的百姓。他们在高海拔地区经历了常人想象不到的艰难困苦，目的就是要保障铁路安全，为藏族群众做好服务。

    他们就是中国铁路海拔最高车站派出所——青藏铁路公安局那曲车站派出所的警察们。

    11月10日上午8时19分，从拉萨方向开来的T28次列车缓缓停靠在北京西站，颠簸了近40个小时的华旦，第一次踩到了北京的土地，他和同事好奇地打量着陌生的一切。几经询问，两人终于找到地铁口，看着匆匆的人群，他们却犯了难。

    华旦是青藏铁路公安局那曲车站派出所第三任所长，此次来京是作为整个青藏铁路公安局的代表，参加全国铁路公安优秀基层所队干部先进事迹报告会。

    华旦说：“尽管自己是铁路派出所的所长，可坐地铁还是头一次。望着扛大包小包民工模样的人，熟练地买卡、刷卡、进站，我这警察算是白当了。”

    华旦和同事商量：“这次一定要到天安门看升旗。”

    刚下地铁，华旦就接到电话，要求马上赶往铁路公安局，然后等待通知前往浙江嘉兴。

    华旦有些失落，因为他答应同事、答应儿子，要带回一张在天安门前的留影，看来计划要泡汤了。他还想将天安门前的留影，拿到因公牺牲的第二任所长田峰的遗照前，“现在看来，只能等下次机会了。”

     直面死亡

    华旦之所以对田峰有如此深厚的感情，“是因为田峰救过他的命”。

    2011年5月9日，西藏那曲地区还下着大雪，外面气温降到了零下20多摄氏度。华旦驾车从护路办返回派出所途中，看到一位藏族老阿妈蹲在公路旁，向警车招手，华旦停车后立即把老阿妈拉到车上取暖。

    询问间，老阿妈说自己只身一人到县城看病，返回途中突降大雪，等不上车，冻得几乎昏厥。没有丝毫犹豫，华旦驾车翻越了两个海拔4900多米的山口，经过4小时的艰难跋涉，才将老阿妈送回家。

    但返回的路上，雪越下越大，地面全部被大雪覆盖，尽管华旦一再小心翼翼，可车前轮还是陷进路基边的坑里，进退两难。

    华旦下车找石块垫车轮，空旷的高原上，狂风呼啸，雪团包裹着冰块，不断地抽打着华旦早已疲惫不堪的身体。

    华旦跌倒多次后，发现凭自己的力量无法解决眼前的困难，当他返回警车时，才发现麻木的双脚上，只剩下了一只鞋。还没来得急找鞋，华旦突然双目一黑，眼前所有的景象瞬间消失。

    “完了，是雪盲症！我还能不能活着走出去？”恐惧和绝望充斥着华旦的每一根神经，情急之下，他摸到了车上的卫星电话，然后向田峰求救。

    “你小子，一定给我挺住，打开警灯，等着我们，千万不要睡觉！”电话那边，田峰向华旦吼道，尽管华旦努力让自己清醒，但还是晕了过去。

    再次睁开眼时，华旦看到田峰和所里几个民警正围着他。这时，华旦意识到，是田峰带领大家把他从死亡线上拉了回来。

    2012年10月9日，田峰在执行任务途中，突发高原疾病因公牺牲，华旦悲痛不已。“一直都想找机会报答田峰，没想到永远没有这个机会了。”

    1970年出生于山东泰安的田峰，1989年6月参加公安工作，历任西宁铁路公安处押运队警士、西宁乘警支队乘警长、青藏铁路公安局法制监管处副主任科员、拉萨铁路公安处特警支队副支队长，2008年到西藏那曲车站派出所担任所长。

    而从担任那曲车站派出所所长到2012年牺牲，田峰累计巡线的线路长达10950公里，平均下来，每天走过的铁路里程超过10公里，同事们都叫他“田疯子”。

    华旦告诉记者，西藏流传着一句俗语，“远在阿里，苦在那曲”，这是因为那曲处在一个平均海拔4500米以上、高寒缺氧、气候多变的艰苦环境中。

    “而就是在这样的环境中，田所带领着全体干警，没有让辖区内发生一起危及行车安全的案件！”华旦对记者说。

    田峰的牺牲，不仅对那曲车站派出所有影响，连沿线的藏族群众都不能接受，因为每次外出巡线，田峰都会清楚地记得谁家有人生病了需要药、哪个牧民没有酥油和糌粑，然后将车子的后备箱总是塞得满满当当。